短短二十幾頁的文章，卻表達(dá)了作者對(duì)生命的感悟，這是作者內(nèi)心深處的，是作者積淀了十五年，所對(duì)生活的理解。我想一個(gè)失去雙腿的人，能否做到擁有和平常人一樣的心態(tài)，去努力創(chuàng)造美好的明天。
文章寫了作者在一座古園中度過的十五年生活，作者二十一歲失去了雙腿，那時(shí)的他找不到工作，找不到去路。他就這樣走進(jìn)了地壇，從中汲取了生活的勇氣和奮斗的力量。文章中有自己在這座古園中的見聞，更多的是自己對(duì)生命的思索，對(duì)生與死的理解。
作者是不幸的，在他最狂妄的年齡卻受到了如此沉重的打擊——失去了雙腿。那時(shí)的他失魂落魄，在地壇，他一連幾個(gè)小時(shí)在想關(guān)于死和出生的事情。這樣想了幾年。最后他在沉思中決定試著活下去。
作者又何嘗不是幸運(yùn)的。他擁有一個(gè)偉大的母親。他的母親每天把他送出，視力不好的她總是四處張望尋找我的背影，她又會(huì)偷偷跑到進(jìn)地壇尋找我……作者也許說的對(duì)，在他深處荒園獨(dú)自面對(duì)著殘?jiān)珨啾凇⑵仆邭堔D(zhuǎn)時(shí)，有一個(gè)人，正在沿著他的車轍苦苦地尋覓，那就是他的母親。她多想為兒子分擔(dān)痛苦，希望他能好好地活下去，更希望兒子能得到一條路走向自己的幸福。但是兒子還不懂事，從沒有為母親考慮過，她注定是活得最苦的母親。直到母親的猝然長逝他才發(fā)現(xiàn)母親艱難的命運(yùn)、堅(jiān)忍的意志和毫不張揚(yáng)的愛。我不禁想到了自己的母親，總是早早的為我做好早飯，四處奔波為我買書，我卻有時(shí)候在她身上撒怒氣。之后才知道錯(cuò)了。
我想有時(shí)候或許失去了才懂得了珍惜，但是這樣的后悔卻不足以彌補(bǔ)。所以，我們應(yīng)該珍惜現(xiàn)在。
然而，我們應(yīng)該珍惜生命。遇到挫折不要選擇逃避，要迎難而上。一個(gè)人的生命只有一次，要好好把握。不經(jīng)風(fēng)雨怎能見彩虹。史鐵生挺過了這個(gè)艱難階段，我們又怎能不珍惜自己的生命呢?
死在常人看來是比較可怕的事，而史鐵生給了死這樣一個(gè)定義：死是一件不必急于求成的事，死是一個(gè)必然會(huì)會(huì)降臨的節(jié)日。其實(shí)，本來一切并不可怕，只是你對(duì)待事情的一種態(tài)度罷了。何必悲觀，只要把握眼前的生活就行了，以一種樂觀的態(tài)度對(duì)待。或許我們就不會(huì)有那么多痛苦了。
雖然有時(shí)候我們努力，但卻一次又一次沒有達(dá)到自己的預(yù)想。但是不要放棄，縱使有一天夢(mèng)想不會(huì)實(shí)現(xiàn)，只要努力，就能充實(shí)了自己，讓自己變得幸福。我想這就是作者母親想要作者找的路吧——走出陰影，變得充實(shí)、幸福。
或許是對(duì)這位正值壯年，本應(yīng)大展宏圖，卻突遭雙腿癱瘓打擊，但用文字記錄下自己的痛苦、迷茫甚至絕望的作家的好奇與同情，我一直樂于讀他———史鐵生的文章。
他的文章中有不少是寫他的母親。自然而然的閱讀。有意無意的在他的文章中尋找契合點(diǎn)。一個(gè)身體走入絕境的人，在冥想和回憶中，寫盡了生之曲折。
最先接觸到的是他的《我與地壇》。名字雖看似與地壇有關(guān)。但更多得是寫他的母親。在他失去雙腿的那段時(shí)間，他郁悶、逃避、心灰意冷，終日獨(dú)自一人推著輪椅到地壇去。在老樹下或荒草邊或頹墻邊默坐、呆想。然而這卻給母親出了一個(gè)難題。她知道他心里的苦悶，知道不該阻止他出去走走，但她又擔(dān)心他。有時(shí)，史鐵生在園子里呆得太久了，母親就會(huì)來找他。對(duì)于他的出行，母親無時(shí)無刻不在驚恐擔(dān)憂，正如作者所說“許多年以后，我才漸漸明白，母親這是在自我安慰，自我禱告。是給我的暗示，是懇求與囑咐。只是在她猝然長逝以后，我才有余暇設(shè)想，當(dāng)我不在家的那些漫長時(shí)間，她是怎樣心神不定坐臥難安，兼著痛苦與驚恐與一個(gè)母親最低限度的祈求。”對(duì)于史鐵生的母親來說，她有一個(gè)長到二十幾歲忽然癱瘓的兒子。她情愿把痛苦加注在她自己身上。她小心翼翼的顧忌著史鐵生悲痛的心，即使那時(shí)的她正身患肝病，卻更加擔(dān)憂孩子的未來和他的心結(jié)。
然而就在史鐵生快要撞出一條路的時(shí)候，她卻忽然熬不住了，匆匆離去時(shí)只有四十九歲。直至母親猝然長逝，史鐵生才開始清醒。對(duì)于母親，自己所表現(xiàn)出來的倔只留下了悔恨，沒有絲毫驕傲。那時(shí)的史鐵生還太年輕，他被命運(yùn)沖昏了頭腦，一心以為自己是世上最不幸的一個(gè)人，殊不知兒子的不幸在母親那里時(shí)要加倍的。而母親在臨終前，仍念叨著她那有病的兒子和還未成年的女兒。連最后一面也沒有見著，只留給作者無盡的傷痛和懷念。
母親的去世，也許是史鐵生最大的遺憾。在她去世后，她艱難的命運(yùn)、堅(jiān)忍的意志和毫不張揚(yáng)的愛讓人動(dòng)容。作者所刻畫的“母親”形象深入人心，就像世上千千萬萬的母親一樣。我也會(huì)從中讀懂史鐵生的懺悔與悔恨，在生活中不留遺憾。
苦難給予人的不僅僅是痛苦，對(duì)于一個(gè)意志堅(jiān)強(qiáng)的人來說，苦難有時(shí)是一筆巨大的財(cái)富，具有獨(dú)特的價(jià)值。
幾乎每個(gè)人都會(huì)受到挫折。因?yàn)閷?duì)意義的尋求是人最基本的需要。當(dāng)這種需要找不到明確的指向時(shí)，人就會(huì)感到精神空虛，當(dāng)這種需要有明確的指向卻不可能實(shí)現(xiàn)時(shí)，人就會(huì)由受挫之感。所以，承受苦難也是不可避免的。但我們又該怎樣看待生命的苦難呢?倘若一個(gè)人落入了某種不幸境遇，基本上失去了積極創(chuàng)造和正面體驗(yàn)的能力，他的生命是否還有意義呢?
在這種情況下，人們一般是靠希望活著的，及相信或至少說服自己相信厄運(yùn)終將過去，然后，又能過一種有意義的生活。即使一個(gè)人處在最惡劣的境遇中，它仍然擁有一種不可剝奪的精神自由，既可以選擇承受苦難的方式。這就告訴我們無論在什么情況下，都應(yīng)以樂觀的態(tài)度去看待生命的苦難。人生就是一種不可捉摸的命運(yùn)造就的，命運(yùn)的造就也就決定了角色的分配和承擔(dān)的方式，在苦難中默默的忍受命運(yùn)的重壓正如作者史鐵生的母親，他自己的不幸在母親那里是加倍的，而母親卻用堿忍的意志和毫不張揚(yáng)的愛為所愛的人承受一切苦難，為所愛的人獻(xiàn)出了一切，堅(jiān)定的生活下去。母親對(duì)待苦難的態(tài)度，母親對(duì)兒子的愛，讓作者明白了面對(duì)苦難應(yīng)該怎樣活下去。
就命運(yùn)而言，我們無法去論公道。這是一個(gè)音克難而充滿著差別的世界，如果你被選擇去充任那苦難的角色，那么你還能有什么別的方式來度過你的人生呢?看來只好接受苦難，這樣看來事情似乎變得非常絕望了，但實(shí)際不然，我們接受苦難并不代表我們要做苦難的犧牲品。如果我們像是鐵生那樣弄明白生死不是由自己決定的，人活著就應(yīng)順應(yīng)自然，苦難是人生中要遇到的，肯定苦難本身在人生中的意義，就能獲得頑強(qiáng)活下去的信心，開辟一條屬于自己的幸福之路。
如果允許選擇，人們寧愿要平安的生活，但克難的確是人生必含的內(nèi)容，一旦遭遇。他也的確提供了一種機(jī)會(huì)，人的某些特質(zhì)，唯有借此機(jī)會(huì)才能得以考驗(yàn)和提高，一個(gè)人通過承受苦難而獲得的精神是一筆特殊的財(cái)富，由于它來之不易，也就不會(huì)輕易喪失。
要是有些事我沒說，地壇，你別以為是我忘了，我什么也沒忘，但是有些事只適合收藏。不能說，也不能想，卻又不能忘。，它們不能變成語言，它們無法變成語言，一旦變成謠言就不再是它們了。它們是一片朦朧的溫馨與寂寥，是一片成熟的希望與絕望，它們的領(lǐng)地只有兩處：心與玟驀。比如說郵票，有些是用于寄信的，有些僅僅是為了收藏。
如今我搖著車在這匾子里慢慢走，常常有一種感覺，覺得我一個(gè)人跑出來已經(jīng)玩得太久了。有一天我整理我的舊像冊(cè)，一張十幾年前我在這圈子里照的照片——那個(gè)年輕人坐在輪椅上，背后是一棵老柏樹，再遠(yuǎn)處就是那座古祭壇。我便到園子里去找那棵樹。我按著照片上的背景找很快就找到了它，按著照片上它枝干的形狀找，肯定那就是它。但是它已經(jīng)死了，而且在它身上纏繞著一條碗口粗的藤蘿。有一天我在這園子碰見一個(gè)老太太，她說：“喲，你還在這兒呢?”她問我：“你母親還好嗎?”
“您是誰?”“你不記得我，我可記得你。有一回你母親來這兒找你，她問我您看沒看見一個(gè)搖輪椅的孩子?……”我忽然覺得，我一個(gè)人跑到這世界上來真是玩得太久了。有一天夜晚，我獨(dú)自坐在祭壇邊的路燈下看書，忽然從那漆黑的祭壇里傳出陣陣嗩吶聲;四周都是參天古樹，方形祭壇占地幾百平米空曠坦蕩獨(dú)對(duì)蒼天，我看不見那個(gè)吹嗩吶的人，唯嗩吶聲在星光寥寥的夜空里低吟高唱，時(shí)而悲愴時(shí)而歡快，時(shí)面纏綿時(shí)而蒼涼，或許這幾個(gè)詞都不足以形容它，我清清醒醒地聽出它響在過去，響在現(xiàn)在，響在未來，回旋飄轉(zhuǎn)亙古不散。必有一天，我會(huì)聽見喊我回去。
“我常覺得這中間有著宿命的味道，仿佛這古園就是為了等我，而歷經(jīng)滄桑在那兒等待了四百多年。”帶著一種淡淡的惆悵，《我與地壇》拉開了序幕。它沒有華麗的詞藻，也沒有家破人亡般的悲哀，但卻如此震撼我。或許這個(gè)殘廢一生的人躲在和他一樣的孤獨(dú)的古園是那么偏執(zhí)又平凡，但細(xì)讀過文章，才會(huì)明白，這是一個(gè)已進(jìn)中年的人對(duì)年少時(shí)故作悲傷的慚愧，是對(duì)這個(gè)不幸卻也幸運(yùn)的人生的豁然接納。
我感觸最深的是“快樂在細(xì)微處萌生”。在狂妄之年忽然殘廢的作者雖然無力看見波濤洶涌，但處在寂靜的地壇，他看見了循者亙古不變的路途到來的太陽，飛的悠然自得昆蟲，甚至被太陽照的金燦燦的空氣。這些是多么平常的啊!平常到它們就靜靜的待在我們的身邊，而我們卻無暇瞧他們一眼它們有多美好。我們總在抱怨著成績不夠好，零花錢不如別人的多，我們的父母為什么那么古板，生活的節(jié)奏怎么那么快，還有，我為什么不快樂。
合上書，我靜靜想，有多久沒有獨(dú)自在自然中慢慢走。還記得上一次是在初二，我放學(xué)一個(gè)人沿車的線路走回了家，那次，我驚訝地發(fā)現(xiàn)原來路邊有賣風(fēng)箏、布鞋的小店，有古色古香的店面，還有一抬頭能看見的片片綠蔭。平時(shí)我大概不是在車上發(fā)呆，就是和同學(xué)談天說地，有那么多美好的事物，在車窗外一閃即逝，我從未發(fā)覺，也無心去尋找，自然也不會(huì)懂得更廣的快樂。還有深沉的母愛，最后悟出了人生的真諦。讀后在感動(dòng)的同時(shí)也去郊外走走吧，沐浴在干凈的陽光里，好好地微笑吧。